Christian Guernes

Retrouvailles

Il y aura eu des journées splendides,
et d'autres de janvier que j'aime aussi
où la pluie crépitait fine sur le toit
dans une mi-clarté d'hiver qui ne pèse pas
comme un nuage gris

Était-ce bien un janvier sans une neige ?

Il y aura eu des journées calmes
où je me suis retrouvé, l’oreille attentive
aux mouvements les plus infimes,
tassé au fond d’un vieux fauteuil de cuir,
sous la lucarne rêvant

Dans le silence et le frais,
à peine ponctués, à peine crispant la nuque

Joe Downing
Composition
(1925 - 2007)

Grand Cahier.135.Cahier bleu-vert.017.Retrouvailles.03

Avancer

d'encore un lacet ou deux, encore un
effort une avancée, Buter

Bousculer le sentier jusqu’au désastre
Quitter les pins rougis

Contourner à un jet de la caillasse
la langue des glaciers

Retrouver les cairns entre pierre et neige
Jeter toutes ses forces

sur la dernière échel-
le du refuge et Boire – fumant de buée

un café noir

Wang Ximeng
Détail du « Mille lis de rivières et de montagnes »
(1096-1119)

Grand Cahier.134.Cahier bleu-vert.016.Scories.18

La tarasque nous bouscule

Sa liberté est celle des eaux soudaines, crues subi- tes, sources brusques jaillies bondissantes, torrent né en force au dégel des cimes

Ordre des cimes

Sa liberté est gerbe, foudre qui descelle

Son corps est aux couleurs de l'arc-en-ciel Qu'elle s’en aille d’un coup d’aile rejoindre les nuages, elle, la bête faramine qui sème le trouble en tous lieux

Tarasque, furie, bec de canard, laisse-toi séduire, écou- te la voix qui te console, la douce voix des lavandières

« Lagadeou, lagadigadeou, la Tarascou

Lagadeou, lagadigadeou, lou Casteou »

Saint-Véran terrassant la Coulobre (cf. wiki)
Sculpture de Vincent Liévore
(1993)

Grand Cahier.133.Refonds.008.Verger des eaux.09

Mehndī

Elle a
de l'ombre au coin des yeux,
un mascara

De pensées inattendues
le henné de la fleur de ses mains
la fait sourire

Elle a des jambes longues et blanches,
lisses des seins frais pressés

Des courbes, à la folie des courbes aussi

Une nuque au duvet d'oisillons
qui crie dans l'âme

Elle est fine à malices,
vive lorsqu'elle
dit les mots choisis qui lui viennent
et qui l'emportent,

Tout en elle est femme vérité,
ce qu’elle
vaut, ce qu’elle
sait,

Aussi se tient-elle – ici – la tête haute

Modèle Fleur de cachemire
pour mehndī au henné
(मेहन्दी)

Grand Cahier.132.Dispersion.023.Instantanés.17

Une allée de nuit verte
ou poésie

Elle est fugace, elle est légère…
Sais-tu qu'en son départ ses pas sont invisibles ?

Yeux pers, la chevelure noire et

voilée devancée par l'odeur des mimosas,

dans une robe popeline aussi aérienne et fine qu’en rêve, qui est le mot de sa présence,

elle va silencieuse longeant le mur du cimetière

Qu'elle daigne un sourire,
crois ton bonheur ! N’hésite pas !
Franchis le pré d'herbes grenantes Leur vertu
est bonne à ta folie

Par chaque seconde foulée, gramme d'une douleur,
tu te rapproches

Oui, car elle est dite aussi la « toujours prochaine »

Eugène Delacroix
Jeune orpheline au cimetière
(1845)

Grand Cahier.131.Refonds.001.D'une motion.03

La nuit approche

Sur la base du rapport de police, on pouvait dire
qu’il roulait trop vite

À tombeau ouvert !

Camion perdu dans les lacets… des virages trop serrés, des routes de montagne… Il s’est laissé emporter, la citerne aura versé dans l'ornière

L'eau est noire et se mêle à la boue

Il aura suffi que se mettent à rougir les crêtes d'Orcières
pour que surgisse d'en bas, du creux du val
– fuyant une douleur, le triste oiseau du soir

Le village est désert, décimé par les suies, façonné par l’azote marqueur des hommes Les ombres se dispersent en courant, traversent les ruelles Fantomatiques, elles s'effilo- chent et s'évaporent

C'est à cette heure un millier d'aîtres qui s'éteint,

et fait silence Dès lors il faut se hâter Donner son congé Suivre la sente verte

Chaïm Soutine
Vue de Cagnes
(1924-1925)

Grand Cahier.130.Révolvie.032.L'univers de la chauffe.15

Silhouette

Depuis longtemps tu marchais, Ighizan sous le feuillage, des boues fagnardes collées à tes souliers. Le sol gelé se délitait de tous côtés

– sanglantes zébrures de glace, inventions de signes sans comprendre,

on ne voyait plus dans les entrelacs qu’un ciel de grisaille. Chaque rideau de branches, de ronces était une souffrance, raies de flammes dans ta chair –

Mais tu marchais, peut-être hésitant revenant parfois sur tes pas mais tu marchais

Tes yeux peu à peu s'habituèrent à l'ombre ; ton corps se fit indifférent au froid moussu, à l'humidité qui imprégnait tes vêtements ; ton sang devint plus vif

Enfin arriva le jour où

Toi, bête sombre couverte de lichens, de larves et de toute cette moisissure, toi la bête pouilleuse, tu vis briller la harpe des hauts arbres

Le chant des oiseaux fut un autre chant, aux notes stridentes, aux gouttes de lumière

Tu entras dans la chaleur, dans cette blancheur qui mit un essaim d'abeilles dans ta tête

Ta tête sonnante du jour

Claude Monet
Peupliers sur les rives de l'Ept
(1891)

Grand Cahier.129.Refonds.003.Ighizan.07

Inventaire

La chambre, elle est bleue

même le plafond où ne pend aucun lustre

Sur le plancher, les étagères et le bureau s'empilent des livres, un désordre de livres

On orne les murs de cartes lunaires, de photos de Koudelka ou d'icônes, cela pour tromper le vide bleu par des ocres et des rouges

Près de la fenêtre, un diagramme – labyrinthe d'esca- liers inachevés avec le M et la flèche

Une caisse de munitions portant une lampe, le lit (sa couverture en chaude laine), le tiroir des offices

où l'on trouve des âmes / innombrables et mortes, mais qui scintillent

encore... le mur d'en face et la vitre peinte Tous aux couleurs de l'orange et du soleil

Avec la veste noire et les disques vinyles, il ne reste plus rien à voir si ce n’est quelques mots inscrits, tapés à la machine sur des feuilles blanches,

et fichés par le travers !

Benoit Vinadelle
Folie ou démence d'après Victor Hugo (les chants du crépuscule)
(~2016)

Grand Cahier.128.Révolvie.031.Maisons de verre.01

Je me suis levé trop tard

Le jour dans ses étoffes d'eau n'avait aucun courage Le réveil sonna Je me suis levé J'ai pris le filet à provisions et je suis sorti

Il pleuvait Des gouttes lourdes, éparses Un camion passa sur la route brillante, camion chargé de troncs d'arbres (il y a là-bas des forêts humides au sol moussu), camion qui se dirigea vers le port où les troncs seraient embarqués

J'achetais le journal, le pain, le lait et je rentrai La pluie se fit plus dense Le soleil sans suite tirait ses rideaux

Encore un jour sans rien, un jour parmi les autres Et dans ton hégire, à chaque pas, tu trébuches sur ton ombre

ou son absence

Où est-elle,
et suave l’idée même ?

Quelqu’un te saisit par le col, te montre un phénomène – une couleuvre future – mais tout est flanqué par terre

Il suffit pour aujourd’hui
d’une chose d'un souvenir incertain
remembrance d’après

Claude Évrard
dscn6623
(2023)

Grand Cahier.127.Révolvie.033.D'après, contraste.07

Il n'y aura pas d'arrêt

La tempête d'hier s'est calmée Il a plu Le ciel est gris, l'eau glacée Le froid, l'humidité

Traversent la maison Sur les murs, on a collé de lon- gues laisses de papier couleur de soleil mais rien n'y fait Les meubles sont trop vieux et tristes, usés Depuis mon enfan- ce, je les vois et les vois s'écrouler

« Précipité lent » dit le chimiste, c'est le temps

Issues de la cage d'escalier, quelques notes pointues per- sistent ; la radio joue un air de piano qui s'ajoute

Aux battements métalliques du réveil Le grand verre à musique but d'un trait : plus de coups de marteau, plus de clous dans ma tête

Je m'assois sur le parquet Ma veste posée sur le dos- sier de la chaise est mouillée J'ai marché tout à l'heure dans la rue sans le moindre but Je me tasse dans un coin,

l'espace rétrécit il faudrait oublier

Fernand Léger
Les hélices
(1918)

Grand Cahier.126.Révolvie.031.Maisons de verre.03

Domaine

L'automne, ses jardins mourants sous les lourds édre- dons de cendre et plumes d'eau, l'automne a ses pensées de neige

Après la traversée des bois, après
le pré qui dégringole et qui débouche
inexplicablement

sur une route envahie de verdure, on est arrêté pour un instant par une grille aux épis de rouille, depuis longtemps, son usage s'est perdu

Une maison surplombe la colline, on arrive devant un nombre incommensurable de fenêtres., la façade est cassée de blanc, il n'y a plus rien qui veille, pas la moindre lumière

(Pour un peu l'on entendrait
les airs d’un bal au salon, la toupie
du temps s’affole),

des nuages gris là-haut, parcourent le ciel entier Entre eux, un vide à vous donner le vertige, le vide là-haut du grand résonateur

On pousse des portes – à chaque fois sur une absence, un battement se répercute de chambre en chambre Essaims de mouches, plafond qui bourdonnent

Egon Schiele
Maison avec des bardeaux
(1915)

Grand Cahier.125.Dispersion.006.Bifurcations.09

Plus rien ne viendra

Déserte la cour la nuit
la neige tassée – des pas
dans la neige et les rires enfuis

Seul un silence,
une lanterne qui veille,
qui déblaie un coin de nuit

Les murs sont gelés,

la barrière est démise
Il n'y a pas de vent dans la haie
mais les feuilles frémissent

Le chat,

le poil hérissé par le froid,
d'un bond franchit la cour

et du rebord,

regarde à travers la vitre
la maison noire et vide

Gino Severini
Le chat noir
(1911)

Grand Cahier.124.Refonds.002.Hortense.08

Déroulé

Chemin, l’écheveau du chemin se dévide vers la gauche, inaperçu parmi la poudre des rochers, des écailles anguleuses hérissées de touffes de pins sauvages, une forme peut-être et vague un rêve de dragon dans la brume

De biais l'emprunte un homme que suit le plus petit des hommes son portefaix

Au détour d'une paroi de papier (elle s’évanouit de blan- cheur, la tête fière) la quille d'un village surgit dans le clairsemé des baumes, le désordre des nuées

Est-ce un casque, des bois râcheux de guerrier qui s'a- vancent, des toits peints de sang courbés comme des sabres ?

Terrés de frayeurs dans leur nid de chaumes et de bran- ches, les hommes disparaissent, ne se voient plus ; rien ne se voit plus que la peur

Les buissons crissent d'aragnes Le pinceau a tracé dans le ciel déchiqueté d'orages, tout un jeu de plans effondrés involontaires, tout un jeu de plis dans l'air, d'œils de kami, de froissements

Sous les arbres noircis qui l'ombragent, le chemin, c'est aussi parfois la fraîcheur du ruisseau, le lait d'un serpent dans les anfractuosités de la terre, un enfant, un vieillard aux longues manches traversant le pont de pierres

C’est une rampe qui s'incline, un rideau qui coulisse et qui s'ouvre, une autre vue, des branches qui percent à même la roche fleurie Le damier des joncs envahissant l'espace des eaux plates

Jusqu'aux mâts détourés, jusqu’à ces quelques pavillons frais badigeonnés ; les hommes s'affairent, marchandent sous l'auvent ; une barque se perd dans les vapeurs du lac

山水長巻 (さんすいちょうかん)

Grand Cahier.123.Cinquante-trois relais.040.Sur la route.02 {•••}

Sesshû Toyo
Sansui chokan (1486)

*

Détail - centre du lé 2/6

Détail du précédent - partie gauche

Détail du précédent - partie droite

Haboku sansui

Sesshû Toyo - Haboku sansui (1495)

Sesshû Toyo

Trois brindilles de mûrier
Font un temple
La couleur naît
Des portes du ciel À peine
L'encre touche-t-elle une figure
Celui-ci gravit des marches
Rien,
Une paix
Sur la montagne où se perd

Le sentier

Le mot s'évase

雪舟等楊

Grand Cahier.122.Cinquante-trois relais.040.Sur la route.03 {•••}

Maison de verre

24 fois 40 blocs carrelés Et encore 24 fois 80 morceaux de verre et plus, scellés dans l'acier

Comme une lanterne japonaise qui flotte dans l'espace, comme une membrane translucide inondée par le soleil, la lune et les étoiles

Une double échelle jaune de flammes soudain l'éveille

Rouge est la signature dans le métal

Machine à vivre
aux yeux de tous Machinerie de théâtre
pour se mettre en scène, beau navire
de l'âme

Contre les parois de glace des vannes ouvrent les feux à la cantonade Étages sur pilotis où le spectacle se déroule

La maison est un décor de verre... de verre et de bron- ze La maison est rubis de neige où fleurit l'arbre

31, rue Saint-Guillaume (Paris 7ème)
Architecte Pierre Chareau
(1928)

Grand Cahier.121.Révolvie.002.Maisons de verre.02

Athanor

La montagne s'identifie au four
Avec ses bains-marie
Ses charbons et ses cendres
La maison en est la partie supérieure
La chambre et le couvercle de verre
Le vaisseau de l’alambic forme un nid
Où dragon et sa femme vivent
Le feu se résout dans l'humide
Mais la lune s'imprègne du soleil
Leur fils tourne au blanc et au rouge
Le serpent aussi devient rouge A l'origine
Feu, faible ou fort selon la volonté
Il habite une caverne
Les Indes Orientales se colorent vif-argent

Athanor
Laboratoire alchimique
XVIIème siècle

Grand Cahier.120.Révolvie.032.L'univers de la chauffe.06

La fabrique du jardin

J’allais roue libre ce jour-là

sous la ramée ornamentale des charmes, emporté par la douceur du mail Depuis

la vue là-haut de la pagode
jusqu’à la septième perspective,
je déboulais

Tout était souffrance et mourait tendrement tout repre- nait vie j’écoutais les rythmes et les sons, les mélodies au passage des ombres, sous une peuplée d'insectes

En bas dans le creuset, en haut vers les étages, les ors les sangs qui s’accrochaient, le fer de la roue qui piétinait, le sang qui battait contre les tempes

J'écoutais la terre débordant devant moi Comme il sa- vait le dire s'étendait à perte de vue

« La fourrure des eaux sous le capuchon des larmes »

Tout serait

à reconstruire

Ces formes ces êtres

au plus près, alentour dans la spirale maintenant cha- que fois plus serrée seul désormais : tout

à reconstruire

à ressortir de l'obscure

gravité charnelle

Christy Lee Rogers
Muses - photographies aquatiques
(2018)

Grand Cahier.119.Révolvie.033.D'après, contraste.06

Est-il aux alentours...

Est-il, aux alentours d'un transparent gazon des prés, plus parfait miroir, plus argenté qu'une eau fraîche, une source inconnue sans rien ni chants d'oiseaux qui troublent, ni feuilles tombées des arbres qui l'ombragent,

Est-il un lieu plus propice au repos...

N'éprouvez-vous pas devant tout ce silence – comme une inquiétude ?

Souvenez-vous d'elle,

Elle qui s'est retirée, le front rougi – quelle honte, quelle honte – solitaire

vers quelques fonderies

De son corps desséché, les os et les rochers, bois obscurs qui résonnaient, rendez sa voix qui ne peut que redire, qui jamais ne se peut détacher

Shoichi Hasegawa
Verger
(1973)

Grand Cahier.118.Refonds.008.Verger des eaux.01

Toujours l'homme

De l'astre, là-haut dégringole un air glacial
La mer ressasse tout le temps la même phrase
Tourné vers l’effroyable hostilité des pierres
L’homme accroupi près du feu fabrique son arme

Démuni, il sait qu’il devra bientôt se battre
Peu importe le prix, la chose ou le motif,
Ce n’est rien d’autre qu’un minuscule combat !
Fait qui jamais ne s’inscrira sur une table